
Szymon Opryszek „Wisła Stories” 

Wyruszyłem w podróż po Wiśle, by wraz z moimi rozmówcami poczud królową polskich rzek 

wszystkimi zmysłami. Wspólnie płyniemy, pedałujemy wzdłuż jej brzegów, brodzimy w 

poszukiwaniu nielegalnych ścieków i rozmawiamy o zagrożeniach czyhających na rzekę, by przede 

wszystkim spróbowad odpowiedzied na pytanie, co Wisła mówi nam o nas samych. 

Kilometr 0. Mity, czarownice i granice 

Blaszana tablica informuje, że to „Kilometr zerowy Wisły”. Przysiadam nieopodal na brzegu, gdzie 

Przemsza uchodzi do Wisły. To tutaj zaczyna się żeglowny szlak Wisłą. Dla mnie to pretekst, by 

odpocząd nad jej brzegiem z „Biografią Wisły” autorstwa prof. Andrzeja Chwalby.  

„Poczęcie Wisły dokonuje się wśród świstu – półświstu wiatrów zachodu, przypadających na jasne 

mgły w kwiecistych tatrzaoskich dolinach sosnowych w szerokiej puszczy Beskidu” – czytam słowa 

Stefana Żeromskiego przypomniane przez biografa rzeki, która swoje źródła ma na stokach Baraniej 

Góry.  

Przez prawie tysiąc kilometrów ta, jak pisze Chwalba, „labilna, trochę swawolna, nieprzewidywalna, 

kapryśna” rzeka będzie kluczyd w swoim nieśpiesznym biegu przez kraj. „Wisła jest historyczną osią, 

matką rodzicielką i płodną matką dziejów na tym obszarze” – napisał Wincenty Pol w książce pt. 

„Historyczny obszar Polski”. 

To nad Wisłą powstawały grody, tworzyły się szlaki, rozrastała gospodarka. Przez całe wieki dawała 

pracę i chleb. Niekiedy łączyła, często dzieliła (była chodby rzeką graniczną między Austrią, a 

Królestwem Polski). Nie tylko dawała życie, ale i je zabierała (była miejscem kaźni podczas egzekucji 

przestępców lub… kobiet uznanych za czarownice – i to do połowy XVIII wieku). To nad nią tworzyła 

się historia, rodziły się mity i opowieści. Dlatego ruszam szlakiem Wisły, by zastanowid się nad tym, co 

rzeka mówi nam o nas samych. 

Kilometr 66,4. Gdzie się podziały tamte jesiotry? 

– Źródła historyczne podają, że za panowania królów w Krakowie, latem na Wawelu zamykano 

okiennice, bo potężne jesiotry wyskakiwały z Wisły, powodując taki huk, że nie dało się spad – 

opowiada mi Paweł Chodkiewicz, aktywista wodny z Krakowa. – Jeszcze w połowie ubiegłego wieku 

w rzece żyły łososie i trocie, a rzeka tętniła życiem. 

Jeszcze jako dzieciak Chodkiewicz zaczął pasjonowad się wędkarstwem muchowym, z pomocą 

przynęt imitujących owady brnął po pas w wodzie. Dziś ma 26 lat, studiuje medycynę, a codzienne 

obcowanie z katastrofalnym zanikaniem ryb i owadów w rzekach, sprawiło, że zaangażował się w ich 

ratowanie. 

– Stan Wisły pogarsza się z roku na rok. Wyginęły świnki, brzany, których kiedyś były miliony. Na 

wysokości Krakowa rzeka „płynie” między progami, ale przypomina bardziej zamulone stawy 

przepływowe. Od późnej wiosny do kooca jesieni to po prostu szarobury ściek, który zaczyna byd 

opanowywany przez sumy, karpie i gatunki inwazyjne jak babki, czebaczki amurskie, co nie ma nic 

wspólnego z prawidłowym stanem ekologicznym rzeki – grzmi aktywista. 



Przedzieramy się przez zarośla nad Wisłą nieopodal progu wodnego Kościuszko przy ujściu rzeki 

Sanki. To symboliczne miejsce na mapie Krakowa. Po jednej stronie mostu znajduje się siedziba Wód 

Polskich, z drugiej Zakład Uzdatniania Wody Bielany, który pobiera wodę z Sanki. Chodkiewicz 

zanurza tester jakości wody w tej rzeczce i wzdycha z ulgą. Normy nieprzekroczone. Ale ledwie 

kilkadziesiąt metrów dalej do Wisły wpadają dwa dopływy, przypominające, wybetonowane kanały 

ściekowe. Aktywista nie może uwierzyd, jak bardzo są zanieczyszczone. Nad nimi unosi się specyficzny 

smród chemii ściekowej, który podrażnia zmysł węchu. Woda jest szara, pieniąca się, typowy ściek. 

Jeszcze dalej, gdy badamy jakośd wody w Wiśle też nie ma tęgiej miny. 

– Zasolenie wody w Wiśle rośnie z roku na rok – mówi. – Powody? Zrzuty zasolonych wód 

kopalnianych ze Śląska i surowych ścieków z podkrakowskich oczyszczalni, w koocu wahania wody 

spowodowane działalnością elektrowni na stopniach. No i sam fakt, że wyprostowaliśmy Wisłę, 

zabetonowaliśmy, próbowaliśmy ujarzmid królową polskich rzek jak i jej dopływy. Wody jest z roku na 

rok coraz mniej, smutna prawda jest taka, że ścieki, które nie powinny tam płynąd, nie mają się w 

czym rozcieoczyd i sieją przez to większe spustoszenie. Efekt jest taki, jak widzimy i czujemy. 

Kilometr 77,22. Zatykamy nosy nad rurami 

 

Ale to jeszcze nic, bo w ścisłym centrum Krakowa zatykamy nosy z widokiem na Wawel. Spacerujemy 

z Chodkiewiczem po nadwiślaoskich bulwarach w poszukiwaniu rur ściekowych i przelewów 

burzowych. 

– O! Tu zbliżamy się do przelewu, w którym płynie paskudny ściek. Gdy popada deszcze dookoła 

roznosi się niebotyczny smród chemii – wskazuje aktywista miejsce, gdzie po wodzie dryfują 

tampony, pozostałości po papierze toaletowym, mokrych chusteczkach. – Popatrz tutaj, barki 

hotelowe i restauracja, a ledwie kilka metrów dalej wypływają ścieki z kanalizacji ogólnospławnej. 

Kilka lat temu, gdy zaczynałem przygodę z aktywizmem nie zdawałem sobie sprawy, że żyjemy w 

czasach, że coś takiego wpada do Wisły. Nie miałem pojęcia, że to możliwe w XXI wieku. Najgorsze 

jest to, że to żaden ewenement w skali kraju, to ogólnopolska reguła I z każdym kolejnym miejscem 

zrzutu surowego ścieku do rzek jestem załamany, że nikt nie ma nad tym kontroli. 

Podczas intensywnych opadów w Krakowie ścieki z kolektorów burzowych, zarówno przy bulwarach 

w okolicach Wawelu, jak i chodby przy stopniu wodnym Dąbie wpadają do Wisły. Wodociągi Miasta 

Krakowa się bronią: zgodnie z obowiązującymi regulacjami ścieki wraz z wodami opadowymi z 



przelewów burzowych mogą byd wprowadzane do śródlądowych wód powierzchniowych płynących, 

wód przybrzeżnych oraz wód przejściowych, jeżeli średnia roczna liczba zrzutów z poszczególnych 

przelewów nie jest większa niż dziesięd.  

„W przypadku braku przelewów burzowych, nadmiar opadów powodowałby wylewanie mieszaniny 

ścieków sanitarnych oraz wód deszczowych na tereny zamieszkałe, a sytuacja taka stanowiłaby 

realne zagrożenie” – argumentuje Robert Żurek, rzecznik prasowy krakowskiej spółki. Ale aktywista 

uważa, że w rzeczywistości zrzuty surowego ścieku mają miejsce praktycznie po każdym opadzie 

deszczu. W ich efekcie na kratach kolektorów zwisają papier toaletowy czy nawilżane chusteczki, a po 

okolicy roznosi się smród fekaliów. 

– Poza miejskimi kolektorami do Wisły są jeszcze prywatne posesje. Kilka procent gospodarstw wciąż 

nie ma dostępu do kanalizacji, zdarzają się tacy mieszkaocy, którzy nie przejmują się ewentualnymi 

karami i zrzucają ścieki wprost do rzek, potoków i rowów. W Krakowie to pojedyncze przypadki, ale 

już pod miastem to jazda bez trzymanki! 

Podczas społecznego monitoringu podkrakowskiej rzeki Prądnik Chodkiewicz z wolontariuszami 

naliczyli dwanaście nielegalnych wysypisk śmieci i ponad sto rur uchodzących do rzeki. Jak się potem 

okazało, odpowiednie służby potwierdziły, że większośd z nich nie ma odpowiednich pozwoleo, czyli 

są nielegalne. 

– Przykładowo jeden gośd miał rurę bezpośrednio podpiętą bezpośrednio z łazienki, a ścieki płynęły 

prosto do Prądnika. A to przecież rzeka, która meandruje przez Ojcowski Park Narodowy! – rozkłada 

ręce aktywista. Dlatego zaangażował się w założenie portalu zglosrure.pl, gdzie każdy zaniepokojony 

obywatel może zgłosid nielegalny zrzut ścieków bezpośrednio do rzek. 

– Problemem są też mniejsze oczyszczalnie ścieków, które przypominają atrapy. Regularnie dochodzi 

w nich do tzw. zrzutów awaryjnych. Jednym rynsztokiem woda opadowa i woda ściekowa z domów, 

czyli kanalizacja ogólnospławna – mówi Chodkiewicz. – Przykład Krakowa też jest ciekawy. Według 

badao ileś tam milionów litrów jest przyjmowane przez oczyszczalnię, a wiadomo, że mieszkaocy i 

turyści produkują drugie tyle. Co się dzieje z resztą? Najprawdopodobniej trafia do rzek. Wystarczy 

iśd na ryby po takich „awaryjnych zrzutach”. To paskudne doświadczenie. Nie raz wyciągałem żyłkę 

oblepioną papierem toaletowym, chusteczkami czy włosami łonowymi. Nie muszę badad dna Wisły, 

by wiedzied, że jest ono wybrukowane nieczystościami. Istny mordor, jak by się do Indii pojechało. 

– Jak możemy pomóc Wiśle? – pytam Chodkiewicza na koniec wyprawy szlakiem rur ściekowych. – 

Powinnyśmy zadbad o jej dopływy. Żeby ryby, mogły w tych potokach, które są dużo łatwiejsze do 

renaturyzacji i uzdrowienia, mogły w nich bytowad. Wiem, że ludzi to nie przekona. Bo kogo 

obchodzą ryby. To pomyślcie o sobie samych. Skażona fekaliami, lekami, narkotykami, hormonami, 

mikroplastikami płynie przez nasze miasta. Czy oczyszczalnie w ogóle potrafią to oczyścid? Czy 

badamy tą wodę? Czy w XXI wieku wiemy, co ona zawiera?  

Wyniki najnowszych badao naukowych z całego świata wskazują, że woda w kranach pomimo 

oczyszczania i uzdatniania, w wielu przypadkach zawiera te substancje chemiczne, oczyszczalnie 

ścieków również nie potrafią oczyszczad ich efektywnie do zera. 

 



Kilometr 79.73. Piłka nożna a sprawa Wisły 

Badania jakości Wisły z 1871 roku pokazywały sześd, siedem miligramów soli na litr wody. Z kolei w 

latach 70. ubiegłego wieku zasolenie wzrosło do 1000-1500 miligramów. O ile przez całe wieki 

gospodarka Polski nie wpływała na stan Wisły, to potem szybka industrializacja regionu (kopalnie na 

Ślaśku czy Nowa Huta) wpłynęły na jej stan. 

Prof. Chwalba w „Biografii Wisły” przytacza nawet słowa Zbigniewa Herberta z wiersza „Prolog”: 

„Rów, w którym płynie mętna rzeka nazywam Wisłą”. 

Dziś Wodociągi Miasta Krakowa prowadzą regularne analizy próbek chwilowych wód rzeki Wisły. „Dla 

wartości średniorocznych w latach 2010-2023 zauważalny jest trend rosnący przewodnictwa. Na 

zawartośd zanieczyszczeo w wodach płynących wpływ mają zarówno warunki atmosferyczne jak i 

zanieczyszczone wody i ścieki odprowadzane do rzek w zlewni Wisły” – czytam w komunikacie 

rzecznika prasowego spółki. Ale gdy spojrzed na maksymalne wartości roczne przewodnictwa 

właściwego w ostatniej dekadzie kilka razy były 1,5, a nawet dwa razy wyższe niż średnia! Dlatego 

ostatnio w Krakowie ruszyły także społeczne monitoringi jakości wody w rzece. 

– A może pogadamy o piłce nożnej? – zaskoczyła mnie Kiranmai Uppuluri. Spotkałem się z inżynierką 

środowiska z Indii, by porozmawiad o kulturowym aspekcie rzek. W trakcie pracy nad książką „Woda. 

Historia pewnego porwania” śledziłem przypadki przyznania osobowości prawnej rzekom. Zazwyczaj, 

jak w Nowej Zelandii, Kanadzie czy Kolumbii wiązały się one z obecnością na danych terenach ludów 

rdzennych. Podobnie było w Indiach, gdzie władze stanu Uttarakhand uznały Ganges i dopływ 

Jamuna za istoty żywe, posiadające „status osoby obdarzonej moralnością”. 

– W naszej kulturze modlimy się do rzek i prosimy je o opiekę nad nami o błogosławieostwa, 

odbywają się rytuały związane z wodą – mówi Uppuluri. – Mój ojciec powiedział mi kiedyś, że jeśli 

ktoś prosi cię o wodę, a ty ją masz, po prostu nie możesz odmówid. Musisz podzielid się wodą, bo 

woda to życie i należy się każdemu. 

– Ale co z tą piłką nożną? – dopytuję Kiranmai. Inżynierka z Indii studiowała w Belgii, Holandii, 

Czechach, a kilka lat temu zamieszkała w Krakowie. Pracuje w sieci badawczej Łukasiewicza, 

dokładnie w Instytucie Mikroelektroniki i Fotoniki, gdzie nad sensorami, które monitorują jakośd 

wody i łącząc się z aplikacją mobilną alarmują o zagrożeniu w czasie rzeczywistym. 

Kiranmai: – Mój brat mieszka w Indiach i oglądał wczoraj ten sam mecz, co ja. Co więcej, to samo 

widowisko można było obejrzed w Ameryce Południowej. Mamy tę technologię: możemy zbierad 

dane Marsa albo właśnie oglądad mecze piłkarskie, wszystko w czasie rzeczywistym. Ale nie mamy 

danych na temat wody! Tak samo powinien działad system monitoringu wody. Czy strzelane gole są 

ważniejsze niż woda, dzięki której możemy funkcjonowad? 

Sensory, nad którymi pracuje Uppuluri wykorzystują tlenki metali, które reagują na obecnośd jonów 

w wodzie i generują ładunek elektryczny. Czujnik można łatwo podłączyd do układu elektronicznego, 

który mierzy sygnał i przesyła dane bezprzewodowo do komputera lub smartfona. 

– W większości miejsc na świecie badanie wody opiera się na laboratoriach. Załóżmy, że pracuję dla 

agencji ochrony środowiska. Chcę wiedzied, co się dzieje w Wiśle. Pójdę nad rzekę, pobiorę próbkę 

wody, przyniosę do laboratorium i zbadam. W tym celu muszę przede wszystkim wiedzied, jak pobrad 



próbkę. Muszę wiedzied, jak przetestowad próbkę. Muszę mied laboratorium z zaawansowanymi 

maszynami, żeby to przetestowad. Kiedy zbieram wodę i zanoszę ją do laboratorium, zmienia się 

społecznośd drobnoustrojów wewnątrz, temperatura i tak dalej. Dlatego lepszym sposobem jest 

udanie się bezpośrednio nad rzekę i sprawdzenie jakości wody za pomocą przenośnego czujnika, a 

następnie przesłanie danych za pomocą inteligentnych systemów komunikacji. Dlatego moim celem 

są czujniki, które są bezpieczne dla środowiska, łatwe w produkcji i obsłudze, a przy tym tanie – mówi 

Hinduska, która po godzinach pracuje jako fotomodelka. 

W Polsce badała wodę w Bałtyku, Morskim Oku oraz właśnie w Wiśle. Trudno nam sobie wyobrazid, 

że w naszym kraju powstanie system zarządzania wodą na żywo. Ale takie systemy już funkcjonują, 

chodby w kanadyjskim Vancouver lub w Nowej Południowej Walii w Australii. 

– Ale czujniki to nie wszystko. One tylko ostrzegają o zagrożeniu. Stanowią tylko częśd historii. 

Następną rzeczą jest działanie lecznicze, a tutaj zadanie należy do polityków – uważa Uppuluri. 

– A żeby politycy uznali zanieczyszczenia wód za problem potrzeba społecznej presji – zauważam. 

– Mój ojciec pracował z wieloma międzynarodowymi organizacjami pomocowymi w Indiach. Wiele 

się od niego nauczyłam. I uważam, że do radzenia sobie z globalnymi problemami możemy zatrudniad 

wykształconych ludzi do tworzenia strategii, wdrażania planów i pisania dużych raportów. Ale 

prawdziwa zmiana musi byd bardzo prosta, bardzo oddolna. To ciągłe edukowanie ludzi: „Hej, proszę 

segregujcie śmieci”, „Zagotuj wodę, zanim ją wypijesz”, albo „Umyj ręce przed jedzeniem”. W kwestii 

zanieczyszczeo rzek, jeśli masz długopis i papier, po prostu idź nad rzekę i zbierz dane. Świetnie, jeśli 

masz nowoczesną technologię. Ale kluczem jest to, żeby edukowad ludzi i pokazad im problem. Żeby 

zrozumieli, że środowisko, a więc także i woda nie mogą dłużej czekad. Musimy je naprawiad. 

Kilometr 100. Nauka czytania Wisły 

W przystani czeka już Zygmunt Ponikiewicz z Niepołomic. Zwany jest Zygmuntem „Setką”, bo – jak 

informuje tablica na nabrzeżu – mieszka dokładnie na setnym kilometrze rzeki. Mówi, że już jako 

dziecko nadstawiał uszu i słuchał opowieści o Wiśle. 

– Byłem zafascynowany tym, jak to daleko można płynąd, jak wygląda świat za zakrętem, gdzie te 

wszystkie statki płyną, co przywożą i co wywożą. Czasem nawet udawało się pod szkołą wejśd na 

statek i popłynąd w górę Wisły do domu – pan Zygmunt uśmiecha się na samo wspomnienie. 

Przyjechałem do niego uczyd się czytad Wisłę. – Czytanie wody nabywa się to z czasem, ale 

nieodzowne są podstawy fizyki i praktycznej wiedzy. Składają się na to doświadczenia, obserwacja 

wody i umiejętnośd łączenia faktów. Widzi pan, dziś woda jest wyższa? – Co to znaczy? – Wczoraj 

przepływała do Krakowa pewna jednostka, dopłynęli do Śluzy Przewóz i była za mała woda, żeby 

mogli wejśd do Krakowa. Tam nocowali, pewnie będą się wodowali albo się już zwodowali. – Skąd 

pan wie? – Jak u mnie takie patyki płyną, to znaczy, że ktoś z góry się śluzuje. Patrzę za zakręt, aha, 

rzeczywiście wypływają kajaki, jak śluzują, co jest rzadkością, coraz rzadziej śluzują.  

Każda minuta z Ponikiewiczem utwierdza mnie w przekonaniu, że wszystko co o nim słyszałem jest 

prawdą – to żywa encyklopedia wiedzy o Wiśle. Opowiada o czasach średniowiecza, gdy Puszcza 

Niepołomicka uchodziła za rozległe bagna trudne do przebycia, właśnie z powodu wylewającej Wisły. 



Albo o Kazimierzu Wielki, który musiał rozsądzid przebieg granicy między Niepołomicami a Ruszczą, 

bo rzekomo chłopi jednej z wiosek mieli dokonad przekopu, by zmienid bieg rzeki. 

– Znajdujemy się nieopodal ulicy Portowej, która kiedyś przez starszych ludzi była nazywana ulicą 

Kapitanów. Poza moim dziadkiem żyło tu przynajmniej trzech innych kapitanów żeglugi śródlądowej. 

To nie był zawód powszechny, a byd kapitanem to była wielka nobilitacja. Zresztą to były czasy, gdy 

we wsi wszyscy utrzymywali się z Wisły: znajdowali pracę jako osoby pływające, obsługujące różne 

statki, ale też przy budowie, wzmacnianiu nabrzeży, sypaniu lub naprawianiu wałów – opowiada pan 

Zygmunt. Ponikiewicz pracował jako m.in. nauczyciel, pośrednik nieruchomości, prowadził też sklep 

przyrodniczy, ale całe życie poświęcił na badanie historii Wisły i jej wpływu na lokalną społecznośd. 

– Wprawne oko zauważy, że Wisła w swoim starorzeczu płynęła tuż obok mojego domu – wskazuje 

Ponikiewicz na dawne „wiślisko”, gdy przechadzamy się po jego działce. – Teren, na którym stoi to 

tak zwana resztówka byłego gospodarstwa moich pradziadków, które zostało przecięte wałem 

budowanym przez Austriaków w 1905 roku. Gdyby nie tamte wydarzenia z początku XX wieku to dziś 

mieszkałbym po drugiej stronie Wisły. Pradziadkowie dostali odszkodowania za wywłaszczenie, a 

wiele lat później władze komunistyczne wypłaciły też należne pieniądze panu Zygmuntowi – kupił za 

to stary telewizor Rubin. Zdaniem „Setki” w wyniku trendów regulowania rzek na początku XX wieku, 

a tak robiła przecież cała Europa, wynikają dzisiejsze problemy z gospodarką wodną. Bo ujarzmione i 

okiełznane rzeki straciły zdolnośd meandrowania, wylewania, stały się kanałami w betonowych 

kleszczach.  

– Austriacy wyprostowali i skrócili Wisłę, a tym samym zwiększyli prędkośd wody, czyli zdolnośd jej do 

wypłukiwania. Więc ona nie mogła sobie nawet przy dużym wezbraniu wyskoczyd sobie z tego koryta 

i zrobid sobie nowy meander, tylko została kamieniami po bokach zmuszona do tego, żeby płynąd tym 

rowem, który Austriacy wykopali, a później budowniczowie Nowej Huty pogłębili pobierając z dna 

piasek i żwir. Ta Wisła się zmieniła na przestrzeni mojego życia. Dziś Wisła toczy niewiele wody, 

szczególnie letnią porą. Jakiś wypadek, czy nierozważne działanie w jakimś ośrodku przemysłowym 

może natychmiastowo spowodowad gwałtowną tragedię. 

W przystani na setnym kilometrze zacumowana jest łódź pana Zygmunta i jego żony „Zoraza”, co w 

gwarze oznacza charakterną osobę. – Ale to niekoniecznie określenie pejoratywne. To taki ktoś, co 

sobie w kaszę nie da dmuchad – uśmiecha się Ponikiewicz, który „Zorazą” nie raz dopłynął do Torunia 

lub Gdaoska. 

W 2015 roku wyruszył rzekami do Nowego Orleanu. Dopłynął Wisłą do Bydgoszczy, potem Rdą, 

Kanałem Noteckim do Warty, następnie Szprewą i na południe przez Mitterland Canal do Renu, a 

potem Renem w dół na Holandię, przez Belgię i Ardeny aż w koocu dotarli do na festiwal Loary, by 

przekazad uczestnikom informację o Roku Wisły w 2017 roku. 

– Prowadziłem kalendarz wyprawy. Zapisywałem, ile paliwa kupiłem, jak wyglądało spalanie i 

wychodzi mi, że zrobiliśmy 4 tysiące kilometrów! To niewyobrażalne, bo całe lato płynęliśmy na 

jednym silniczku. Na drogę nie wziąłem żadnej skrzynki z narzędziami czy zapasowych części. Tylko 

śrubokręt, klucz dziesiątkę, kombinerki i olej na dolewkę – opowiada pan Zygmunt. – I gdziekolwiek 

płynęliśmy przez Europę to napotkanym ludziom dawaliśmy ulotki o Roku Wisły. Chcieliśmy pokazad, 

że da się przepłynąd przez Europę, niekoniecznie jakimś wypasionym jachtem. Pokazaliśmy, że to 

wykonalne nawet takim „drewniakiem”. 



Kilometr 312. Wisła wyryta w drewnie 

„Stoisz przed drzewem. I w jaki sposób stwierdzisz, ile ma ono metrów wysokości albo, czy, 

powiedzmy, na wysokości 11-12 metrów, nie ma sęków?” Mateusz Tabaka powitał mnie w malutkiej 

Basoni w gminie Józefów nad Wisłą właśnie taką zagadką. Sołectwo słynęło niegdyś jako osada 

szkutników. Tabaka kontynuuje tradycję swoich nieżyjących już sąsiadów i jest jednym z ostatnich 

nadwiślaoskich szkutników. Mogłem tylko bezradnie rozłożyd ręce. Rozwiązanie zagadki przyszło, gdy 

pakowaliśmy się pod obróconą dnem jedenastometrową pychówkę, nad którą w swoim warsztacie 

pracuje obecnie Tabaka. 

– Najlepszy jest sposób starych wyjadaczy. Trzeba podejśd pod drzewo, ustawid się plecami, zmierzyd 

12 kroków i zgiąd się w kroku i spojrzed na pieo. I masz dwanaście metrów – śmieje się Mateusz. – 

Ludzie stwierdzą, że to jakieś stare i głupie wymysły, ale ta tradycyjna metoda naprawdę działa! 

Z „Biografii Wisły” dowiaduję się, że w pierwszej połowie XVII wieku na Wiśle i innych polskich 

rzekach pływało ok. 50 tys. osób. Jeszcze na początku ubiegłego wieku na rzece roiło się od 

tradycyjnych drewnianych łódek: baty służyły do transportu zboża i innych towarów, te o szerszych 

burtach do wydobywania piasku z dna rzeki. Bardziej smukłe pychówki stanowiły środek transportu 

dla rybaków i zbieraczy drewna opałowego z Wisły. 

– Jak to się zaczęło z tym szkutnictwem? – pytam Tabakę. – Za popchnięciem babci. Mówiła: przybij 

deseczkę, zrób mi furteczkę. I powtarzała: „Ty to będziesz w drewnie robił” – opowiada Tabaka. – W 

tym miejscu, gdzie stoimy, rósł ogromny wiąz. A pod nim moi wujkowie robili łódkę, a ja jako 

dziesięciolatek się przyglądałem. I tak jakoś zaraziłem się drewnem. Gdy zarobiłem pierwsze 

pieniądze, uznałem, że zrobię łódkę. Bo tak naprawdę chciałem mied czym pływad po Wiśle. I tak 

zostało. 

Po polskich rzekach pływa ponad setka łodzi, które na dziobnicy mają wypalony napis Basonia i 

inicjały od imienia i nazwiska rzemieślnika. Kupują je rybacy, pasjonaci rzeki, stoją zacumowane w 

Pułtusku, chod tam urzędnicy nazywają je… gondolami. – Powtarzam zawsze, że to żadne gondole, 

ale nasz polskie baty. Nie trzeba zapożyczad nazwy, upiększad historii, bo przecież nasza tradycja też 

może byd piękna i ciekawa – mówi Mateusz, gdy wypływamy z przystanie przy jego warsztacie jedną 

ze zbudowanych przez niego pychówek. Płyniemy Wisłą w kierunku Józefowa, by nurzad się w 

pierwszych wiosennych promieniach słooca. Tabaka stara się budowad łodzie w sposób możliwie 

tradycyjny. Nigdy nie klei wręgów, zawsze stara się znaleźd oryginalne krzywulce, czyli naturalnie 

zakrzywione drzewa. Próbował różnych impregnatów, ale najlepiej spisują się starodawne i 

naturalne: olej lniany z dziegciem i terpentyną. A najlepszym i równie naturalnym konserwantem jest 

smoła drzewa używana dawniej do kooskich kopyt i pastowania strzemion i pasków konnych. 

– A przecież to nie tylko polskie wymysły, wiele możemy uczyd się od naszych przodków, którzy żyli 

na długą przed naszą erą. Najlepszy przykład to drzewo księżycowe – tłumaczy Mateusz. – Gdy 

dawniej ktoś budował statki to tylko z drzewa ścinanego w dwóch konkretnych tygodniach stycznia, 

gdy jest największy odpływ z oceanów i mórz, ale też wody z drzew. Posiadają wtedy najwięcej węgla, 

to wręcz doskonałe drewno. I nie potrzebuje konserwacji, nie czepiają się go ani grzyby, ani robaki. 

Sam Tabaka buduje z sosny (tylko dwie jego pychówki powstały z modrzewi), podobnie jak dawni 

przedstawiciele ginącego zawodu. Wręgi, czyli poprzeczne elementy zwykle powstają z topoli. W jego 



warsztacie leżakują pniaki dębowe, z których zrobi cupel (przód łodzi). Dęba, zdradza, nie tnie się od 

razu, bo on zasycha w pniu. Z kolei akacja wysycha w ciągu sezonu. 

Słucham Mateusza i dochodzę do wniosku, że opowieśd o nadwiślaoskich szkutnikach to też 

opowieśd o zmieniającej się bioróżnorodności nad Wisłą. W jego okolicy znad brzegów rzeki zniknęły 

białe topole, coraz rzadziej spotyka się wierzby, które dawniej rosły jak szalone, bo były przycinane 

przez wikliniarzy, a dziś nikt we wsi już nie robi wiklinowych koszyków. Kiedyś nie było klonów, a ten 

gatunek inwazyjny zamieszkał nad Wisłą w wiosce szkutników, a przecież z jego drewna nie da się 

wybudowad łodzi. 

– Dobrze, że wróciły bobry – konstatuje Tabaka. – Bez nich rzeka była totalnie spustoszona. Ale na 

szczęście są. Dlatego lubią sobie po cichutku podpływad po wiślaoskie wyspy. Tu bobry, tam 

chrumkają dziki, tu jakiś ptaszek, tam znów rykowisko jeleni, które przeszły sobie do lasu na 

wyschniętym wiślisku. To mój czas relaksu, a las i woda to moje żywioły. 

– A co z ludźmi. Nie odwrócili się od Wisły? – prowokuję. – Na pewno. Nie umiemy docenid tej rzeki. 

Ludzie się jej boją, mają jakieś dystans do rzeki, nie wiem z czego on wynika. Niekiedy zabieram 

turystów kajakami po Wiśle, docieramy na którąś z rzecznych wysp. I widzę, że nie dowierzają, gęby 

im się otwierają, zaczynają czud niepowtarzalnośd tego wiślaoskiego klimatu. W Polsce? Na Wiśle?” – 

pytają. I widzę nagle w ich oczach tą radośd obcowania z Wisłą. 

Kilometr 507. Jak usłyszed pieśni Wisły? 

– Jaka jest melodia Wisły? – zapytałem Małgorzatę Owczarską, antropolożkę z Uniwersytetu 

Warszawskiego. Badaczka zajmuje się m.in. ludami Pacyfiku i ich relacjami, a od roku wraz z zespołem 

próbuje uchwycid związki mieszkaoców Warszawy z największą z polskich rzek. Antropolożki, 

uzbrojone w hydrofony, dyktafony, kamery, aparaty, nie tylko rozmawiały z napotkanymi 

spacerowiczami, ale i nagrywały dźwięki istot pozaludzkich. Wszystko po to, by stworzyd 

multisensoryczną mapę rzeki w postaci „pocztówek” z kilkudziesięciu lokalizacji na Wiśle. 

Opowiadam badaczkom o Chilijce Soni Ramos, bohaterce mojej książki „Woda. Historia pewnego 

porwania”. Na Pustyni Atakama uczyła mnie słuchad tzw. „pieśni wody”, które wedle jej przodków z 

plemienia Atacamenos płyną w każdej istocie. 

– No tak, tyle że my w zachodniej cywilizacji jesteśmy totalnie rozłączeni z szeroko pojętą naturą. W 

wypadku wody zawdzięczamy to dwustu latom, tego co Jamie Linton nazywa „koncepcją wody 

nowoczesnej” – mówi Owczarska. – Postrzegamy wodę jako „H2O”. Jest ona unaukowiona, wyjęta ze 

wszystkiego, co społeczne i przyrodnicze. Jeśli pojmujemy wodę jako związek chemiczny, który 

można policzyd, zmierzyd i włączyd w cykle, to dajemy sobie prawo do tego wszystkiego co z nią 

robimy: osuszamy mokradła, prostujemy rzeki, odwadniamy tereny bioróżnorodne. Pytanie brzmi, 

czy potrafimy jeszcze usłyszed wodę? A jeśli? Zastanawiamy się wspólnie, jakie pieśni niesie Wisła. 

– Z naszego mapowania wynika, że ten dźwiękowy obraz rzeki nie jest adekwatny do najczęstszego w 

Warszawie myślenia o podziale na prawy i lewy brzeg. Inne dźwięki słyszy się w centrum, inne na 

południowych peryferiach miasta, inne na północnych – dodaje antropolożka Magdalena Siemaszko, 

która również uczestniczyła w projekcie. – Z jednej strony słychad bardzo dojmujące, miejskie 

dźwięki, jak chodby szum samochodów, czy wycie karetek, ale jest też dużo zaskakujących melodii. 



Wystarczy nieco odpłynąd z centrum, a rzeka przejmuje rolę dyrygentki. Badaczki mówią z 

entuzjazmem, że na południu Warszawy słyszały „wilki”, czyli wibrujące w prądzie konary, które rzeka 

osadziła na płyciznach. Zmieniają one tonację w zależności od wysuszenia drewna czy szybkości 

nurtu. W rezerwacie na Wyspach Zawadowskich żyje dużo zwierząt, a ludzie zaglądają tam rzadziej. 

Na łachach można czasem usłyszed chrobotanie i chlupotanie bobrów zajętych budową tam czy 

śpiewy i skrzeki różnych gatunków ptaków. A także dzwonki i meczenie wypasanych tam kóz i owiec. 

Z północnych rubieży miasta zapamiętały niepokojące dźwięki kamieni, w które uderzała woda, 

zwłaszcza przy ostrogach, czyli betonowych “wychodzących” w rzekę. Mało jest plusków ludzi w 

wodzie. Ale są i dźwięki industrialne np.: rur tłoczących piaskową płuczkę, silników i śrub łodzi, 

metaliczne i rytmiczne łomotanie mostów, szum zrzutów z burzowych kolektorów. 

– Wbrew pozorom Wisła niesie też dużo ciszy, szczególnie kiedy słuchamy z dala od tzw. „gorsetu” 

Wisły w centrum miasta – przyznaje Siemaszko. – Rzeka mówi nam też dużo o czasowości. Wymaga 

od nas dostrojenia się do zupełnie innego tempa wsłuchiwania się w dźwiękowy pejzaż rzeki. Muzyka 

Wisły zmieniała się w zależności od warunków. Wystarczyło, że zmieniał się wiatr lub ciśnienie, a więc 

i prędkośd nurtu, a już dźwięk, który wydawał prądnalbo fala przy brzegu niósł nową melodię. 

Zastanawiam się, czy mieszkaocy Warszawy potrafią usłyszed pieśni Wisły. W trakcie badao 

antropolożki spotkały nad rzeką wielu rozmówców, zróżnicowanych klasowo i wiekowo: od 

plażowiczów, nudystek przez morsów, prepersów, wędkarzy, spacerowiczki, miłośników pływania 

drewnianymi łodziami, po uchodźczynie i osoby w kryzysie bezdomności. A jeśli tak, co im te pieśni 

mówią. Chodby pod filarem mostu Anny Jagiellonki, na środku rzeki, antropolożki zagadały dwóch 

wędkarzy, którzy zasadzili się na suma. 

– Był wrzesieo i niemiłosierny trzydziestopniowy upał. Podpłynęłyśmy pod betonową stopę, do której 

wędkarze przybili motorówką. A na niej rozłożone były łóżka polowe, wędki, kuchenka, radyjko, 

wyszynk. Istny biwak. Co jest nie tak w obrazku? – pyta Owczarska. 

– Niski stan wody? – Nikt nie powinien byd tam w stanie spad! Wodowskaz już nawet nie wystawał z 

wody, tylko był wysoko nad nami. Panowie cieszyli się z dwumetrowego suma, którego na powrót 

wpuścili do Wisły, ale już o suszy niekoniecznie mówili. Zbierając te opowieści o wodzie doszłyśmy do 

wniosku, że bardzo trudno rozmawia się w Polsce o zmianach klimatu. Owszem, mieszkaocy widzą 

pewne zjawiska i procesy. Można z nimi pogadad o śniegu, niskiej wodzie, suszy, pyle, gorącu, burzy, 

która położyła zboże, powodziach błyskawicznych, ale sama katastrofa już jest w tych narracjach 

nieobecna. 

– Ta scena pokazuje, że dla ludzi katastrofa klimatyczna jest abstrakcyjnym problemem – dodaje 

Siemaszko. – Zmiany klimatu stały się wytrychem, takim tematem rodzaju pop-politycznego. Ludziom 

łączą ją z ideologiami, ale na metapoziomie na mieszkaoców bardziej działa bezpośrednie osobiste 

doświadczenie np. wyschnięta studnia niż np. katastrofa na Odrze, której złożonośd wydaje się zbyt 

duża do przyszpilenia. 

– Zwykle trafiałyśmy na efemeryczne i subtelne obrazki, jak w przypadku pani, która narzekała, że 

musi przebrad bobasa, bo jest zapylony, a kto to widział pył w kwietniu. Ziemia powinna byd wilgotna 

i błotnista, a jest sucha – mówi dr Owczarska. – W Warszawie, a duże miasta są przepiekielnie trudne 

dla antropolożki, nie ma jednej społeczności skupionej wokół rzeki. Wisła jest przepięknie 



skomplikowana. Nie udało nam w tej wymieszanej społecznej i urbanistycznej tkance wyłonid jednej 

narracji, która mogłaby pokazad, o czym nam ta Wisła gra. 

Kilometr 941,2. Co Wisła mówi o nas samych? 

A teraz obserwuję Wisłę uchodzącą do Bałtyku w Zatoce Gdaoskiej. To wcale nie koniec, bo przecież 

ta historia zatacza koło w nieustającym cyklu przyrody. Czas na odpowiedzi na najważniejsze pytanie. 

– Co Wisła mówi o nas samych? – pytałem bohaterów reportażu w trakcie naszych wspólnych 

wędrówek i rozmów. Strażnik rzek Paweł Chodkiewicz: – Jesteśmy brudasami, śmieciarzami, 

syfiarzami, pijemy zanieczyszczoną wodę swoimi własnymi fekaliami i chemią, którą spuszczamy w 

toaletach. Zniszczyliśmy tą rzekę w latach komuny i dodatkowo wbiliśmy jej sztylet w plecy 

degradując jej dopływy. Powodujemy śmierd wielu gatunków, zaduszamy miliony, jeśli nie dziesiątki 

milionów ryb. Katastrofa już jest i wydarza się pod naszym nosem. 

Inżynierka Kiranmai Uppuluri: – Myślę, że trudno oceniad kraj po jego mieszkaocach. Lepiej oceniad 

go po jego przywódcach. Najlepszą reakcją polskiego rządu po katastrofie nad Odrą było powiedzenie 

„Przepraszamy, popełniliśmy błąd, ale wyciągnęliśmy wnioski. Zadbamy o to, aby taka tragedia 

ekologiczna nigdy się nie powtórzyła”. Dziś największe obciążenie dźwigają rzeki, dźwigając ciężar 

przemysłu i gmin. Żyją w ogromnym stresie. Pytanie, czy będą one dla władz priorytetowe. Jeśli 

miałbym komentowad sytuację Polski, powiedziałbym, że może byd lepiej i ma ku temu wszelkie 

możliwości. 

Szkutnik Mateusz Tabaka: – Czas, by ludzie zobaczyli, jak piękna i nieodkryta to rzeka. Zamiast 

kolejnych zapór potrzebujemy kontaktu z prawdziwą naturą. 

Pasjonat Wisły Zygmunt „Setka”: – Jeszcze do lat 60. woda była czyściutka, brzegi były piaszczyste, 

więc w niedzielę po obiedzie wychodziło się z rodziną na kocyk i się biesiadowało. Tego bym życzył 

przyszłym pokoleniom, by chod tamtych czasów wróciła. 

Bo Wisła jako królowa polskich rzek na to zasługuje. 


